古镇桃溪是座山镇，方圆不大，却举足轻重，解放前便是苏浙皖三省交界处的山货集散地。
在镇东侧，有条两米来宽、三百余米长、地面用镌刻着岁月痕迹的青石板铺就的百年老巷。巷底住着位顾姓的耄耋老汉，他是镇上唯一仅存于世的老石匠，八十三岁的人了，身子骨依然像石板那么硬朗，每晚不喝上二两白酒还会感觉不爽。
山里人素有靠山吃山的传统。老顾十六岁时，父亲帮他寻了个师傅，自此，他便一门心思跟着去学手艺，开启了石刻历程。桃溪镇周围丰沛的石材资源，成就了他的石匠职业。
一把铮亮的榔头，几副坚韧的凿子，和他脑袋瓜里蕴藏着的无限智慧，便是他谋生的全部家当。历经数年磨炼锤打，师傅对他做的生活颇为赞赏，就上门对他父母讲，他已掌握了石刻的手艺，能够独立自如加工各种物件了，可以自立门户混饭吃了，于是在离家不远、临近河滩处开了爿顾氏石艺行挣钱养家。
老顾自年轻时就是个勤快人，养成了“闻鸡起舞”和“今日事今日毕”的作风，每日天刚拂晓，他肩挎破旧的帆布工具包，手拿古董级的半导体，乐呵呵地走向他的石艺行，去编织他心中的梦想。
叮咚叮咚，叮咚叮咚，敲凿声清脆而悠扬，盘旋在山镇上空久久回荡。飞溅的石屑，似在放飞着他的希望；玻璃镜片后，透射出他睿智的光芒。累了，他停歇挥动的榔头，打开随身携带的收音机，美滋滋地听上一段锡剧或越剧；渴了，他捧起心爱的紫砂壶，喝下一饱家乡的茶，吸上几口快活的烟，那份怡然自得与满足，常用幸福的神情刻写在他的脸庞上。
生性聪颖、脑子机敏的老顾，做随便啥事不喜欢墨守成规、按部就班，而肯琢磨钻研，更擅长创意出新、另辟蹊径，所以他雕刻的石狮、石龙、麒麟、华表等惟妙惟肖，活灵活现，有些部位在前人基础上做了大胆改进，更具气韵，更趋完美，深得行家赞赏。经他手凿刻出来的石碑，古朴素雅，浑厚凝重，颇受大江南北客商的青睐。
有一年初春，邻省芜湖有位老板准备为隔年过世的父亲立块石碑，经多方打听得悉桃溪镇上的老顾做的石碑堪称头号招牌，于是驱车二百多千米，慕名而至。老顾听完客户的诉求，当即丢下手中的活，在成堆的坯料里找出一块纯色墨黑的花岗岩老料，马上开工制作。经过一番切割、打磨，墓碑的轮廓雏形呈现眼前。接着，老顾弯下腰，几近是趴在石块上，划上线打好格，再“叮叮咚咚”地精雕细琢起来。一个多时辰工夫后，清朗秀逸的缠枝饰纹边框，栩栩如生的龙凤眉沿，已有棱有角地展现眼前。尔后，老顾按照客人意愿，大字用圆润饱满的隶书，小字为遒劲俊秀的行楷，一丝不苟地刻好，接着再用红、黑油漆细心精描之。整整大半天，老顾都没吱半声，只是默默无语专注地雕琢着，那股认真劲头直让芜湖老板夸赞不已：“顾老板，你是我见过的做事最专注用心的人，真的是敬佩之至啊！”确实，脾气固执倔强的老顾历来就是那种风格，对自己要求近乎苛刻，对工艺从不马虎敷衍，这恐怕也是他石刻技艺日益提升，炼至炉火纯青的奥秘所在。
世事难料，风云莫测。上世纪八十年代初，老顾的儿子在一次采石中头部与脊柱被乱石击伤，幸运的是，大难未死，保住了小命，可最终成了截瘫在床的“废人”。年轻俊俏的媳妇眼见未来无望，昧着良心，一声不吭扔下夫儿，脚下抹油，不知了去向，把一副生活的重担全甩给了老顾。
那时老顾的老伴已漫步天堂。可性格坚毅如石、为人憨厚似山的他，既要到行里干活，又得照料家务，人忙碌得像不知疲倦的陀螺，既苦亦累，但却无怨无悔，不离不弃地与儿孙相依为命，有说有笑着度过了一暑又一冬。
昼夜轮回，春秋交替。当初与老顾一起学艺的伙伴，有的经了商，有的改了行，唯独脑子不会转弯的他死心塌地，不改初衷，坚守着质朴的信仰，执著地追寻着他的梦想。
专注不分心，技艺勤长进。品正艺精的老顾，那些年早已美名在外，一个个慕名前来拜师学艺的弟子接踵而至，他全都无条件地收下了。邻居们常见他时而手把手地耐心传教，时而心平气和地与徒弟们攀谈探讨。老顾经过多年的艰苦打拼，那时他的家境已非比往昔了，他自讨苦吃地收那么多徒弟，并非为图赚钱，唯一的心愿，就是要毫无保留地把石刻技艺教授给他们，好让这个行当后继有人，一代一代传承下去。
二十年前，老顾的孙子考取了国内知名的艺术学院，潜心攻读书画，学成后应聘在省城的大学任教，并如愿在省城安了家。老顾的孙子是个知恩图报的人，长大懂事后内心异常感恩爷爷，故待自己具备了回馈的能力时，曾专程开车回桃溪欲把爷爷和残疾父亲接到省城去养老。可无论他孙子好说歹说，老顾就是不肯离开他魂牵梦萦的桃溪，不愿离开他钟情心仪的石艺行，最终孙子拗不过老顾，无奈地把父亲接走了。之后的老顾委实清静了许多，照理是该享享清福了，但多年来养成的勤劳俭朴的习惯他怎么也无法改变，人犹如在高速上疾驰的汽车，始终停不下来，一天看不见石料心里就似乎少了什么，一日不握那把跟随他多年的榔头便觉得手痒难耐，故而他依然日复一日地在操练着他的绝技，施展着他的才艺。当然，那时的他已不再是为了生计。老顾多次在跟熟人闲聊中，不无感慨又略带自豪地说，我这辈子看来是离不开石头了，石刻就是我的生活，石刻就是我的命啊！
六十七年的石刻生涯，让老顾历尽了艰辛沧桑，蚯蚓般的岁月印记悄然爬上了额头，豆瓣样的老茧不知不觉结满了手掌，不过这些体表物证里所蕴含的珍贵元素，倒也丰满了他精彩的人生，使他活出了别样景象：字画功力见长，变得日臻古素朴拙，神韵毕现了；石雕石刻作品远销苏锡常、沪宁杭等地，声名越来越响，产品供不应求，需者要货得提前预订；他的生意愈发兴旺，腰包日渐鼓涨起来，早年低矮昏暗的小瓦屋，早已换成了气派宽敞的大洋房。
岁月之河，恰如桃溪河水那般静静流淌，一个个平淡安然的日子里，“叮咚叮咚”那清亮的悦耳之声依旧在山镇上空回响，我时常看见他浑浊的眸子里散发出明亮的希翼之光。