独角兽是一种独特的传奇动物，它几乎存在于各种文明的神话和传说中。早在公元前１０世纪的亚述文明壁画中，就有这种一只角的动物存在。《圣经》里曾提到它，说它的角能解除水中的毒。后来这种孤傲的动物拒绝进入诺亚的方舟，因而在大洪水后销声匿迹。
在欧洲早期的文明中，它长着山羊胡、牛尾、分裂的蹄子，是处女的保护神。中世纪之后，它的形象变成了一匹长独角的白马，基督教神学家将它视为耶稣的化身。再后来，在世俗世界里，它是忠贞的爱情，高贵的品格的象征。
而在中国，独角兽的传说也比比皆是。有时候，它叫做麒麟，虽然后世麒麟的形象有两只角，但是汉代的《说文解字》中的正统定义是：“麒，仁兽也，麋身牛尾一角；麐（麟），牝麒也。”它行走飘逸，不踏一草一木，从不会踏入陷阱和罗网。这种独角瑞兽与孔夫子关系密切。孔子去世前两年，有人捕获一只麒麟，孔子悲痛，从此封笔。另一些时候，独角兽又化身为正义的象征，被称为“獬豸”，是一只独角神羊，能明辨是非忠奸。
可以看出，不论是在什么文明中，独角兽都寄托了人类美好的愿望，这与另一种分布广泛而充满争议和矛盾的传奇动物——龙，大不一样。
世界上从来不曾有脱离现实的传说，独角兽也不例外。要探寻独角兽的秘密，要先从角说起。首先可以肯定的是，在各种传说中，独角兽都是一种哺乳动物，虽然后来麒麟的身上长满了鳞片，但是最早的记载中并没有提到这一点。
在哺乳动物中，角是皮肤的一种特化物。有的是表皮特化来的，性质类似于指甲，比如牛羊的角鞘和犀牛的角；另一类则是真皮特化来的，为骨质，比如鹿角。其实长角的哺乳动物并不是太多，而且都是吃素的主儿。从分类学来看，长角的动物分布于奇蹄目中的犀科和偶蹄目—反刍亚目—有角下目中的鹿总科、牛总科和长颈鹿总科。
另外还有一些用长牙蒙混做角的动物，比如独角鲸，这种鲸的雄性长着一颗（极罕见的有两颗）几乎相当于身体一半长度的门牙。实际上，独角鲸又叫做海独角兽。在中世纪，很多人用它的长牙充当独角兽的角，发了大财。还有一些长着长牙的猪，特别是分布在印尼很多岛屿上的鹿豚，它们的上犬齿穿过吻部向上弯曲，好似一对角。
这样一来，我们寻找独角兽的范围就被缩小了。在自然条件下，拥有一只真正的独角的哺乳动物，非犀牛莫属。现存的犀牛有５种，其中亚洲犀牛和爪哇犀牛是真正的独角兽，而黑犀牛、白犀牛和苏门答腊犀牛都有前后排列的两个角，不过由于后面一个较小，被当做独角兽也是可能的。事实上，很多独角兽的传说，都可以追溯到犀牛身上。
公元前３世纪的历史学家希罗多德恐怕是第一个将西方独角兽述以文字记录的人，在他的记述中提到在利比亚西边生活有长角的驴。古罗马的艾连乌斯则叙述印度有一种动物，“它的脚跟象脚一样没有关节，尾巴则长得跟野猪的一样。它的眉骨间刺出一只黑色的角，有天然的螺旋，尖端十分锐利。”
历史上一桩著名的化石疑案也证实了这一点。１６６３年，有人在德国哈茨山的一个洞穴中发现了大量的史前动物骨骼，当时的马德堡市市长冯居里克从中组装出了一具独角兽。这只仅有两条前腿的所谓独角兽轰动一时，连著名的莱布尼茨看了都深信不疑，并把它写进了自己的著作。后来人们发现，那不过是一部分猛犸的化石和一部分犀牛化石的拼合体，所谓的独角只不过是一只未成年猛犸的门牙。而更离谱的是，那具独角兽的脊椎骨给装反了，尾椎连在了颅骨上。
有人类学家和古生物学家指出，之所以各种文明、尤其是欧亚大陆的文明如此传颂独角兽的传说，可能与一种巨大的史前犀牛有关。这种被称为板齿犀的巨大犀牛身长６米，身高２米，一只独角长达２米，它曾经广泛地分布在欧亚大陆。虽然传统的古生物学家认为板齿犀在史前已经灭绝，但是近来有人指出，它们可能存活到了人类发展出文明之后，并长久地存活于史诗中。
而且，犀牛虽然身躯庞大，但是除了在育幼和发情期间，它们的性情十分温和，十分符合各种传说中独角兽的温和特质。
除了犀牛，那些一般长着两只角的动物们也有可能成为独角兽。
１９３３年，美国生物学家德弗博士给一只一天大的艾尔夏牛犊做了一个手术，把它的两只角芽取下来，修整之后拼成一个，再植在额头正中。结果小牛犊康复后逐渐变成了一只独角牛。这只独角牛不但吸引了人们的眼球，而且成了牛群中的头牛，其他公牛根本不敢对它发起挑战。德弗博士的方法后来被一些居心不良的人学了去，伪造了一大批“独角兽”。
大自然偶尔也会发发童心。曾经有一只独角狍子在意大利被人们发现。由于基因缺陷，一只角的山羊、鹿、羚羊也屡见报端，不过这只小狍子特别之处在于，它的独角长在额头正中。这种罕见的变异给另外一些独角兽传说提供了新的解释。
编辑/梁宇清