打开文本图片集
这一刻，凤想起谁说过的一句话：一个家的幸福总是建立在一个人默默无闻的付出，甘当配角的基础上。凤觉得为爱情而结合是所有婚姻中最不牢靠的一种，爱情会消失，消失后，谁的婚姻不是在凑和呢？
——题记
国庆节刚到，他们家就先把万年青捧了回来。那盆万年青看上去绿油油的，可底部已有几片老叶尾梢渐黄。辉担心它受不住寒雨夜风。凤母亲却说，它们不娇，老家的鸡常年在其丛中打滚，即使风雪中被滚得一地鸡毛歪头耷脑，来年屋檐水滴滴，一样活色生香昂首挺胸。
凤母亲是小学老师，说话总比凤生动。
万年青是凤母亲从农村老家屋后挖来的。去年凤家旧房装修，搬家时母亲按新房风俗置了鞭炮、猪头等一应物什，另外就是用红布包扎了一株万年青。母亲用的是银红绸布条，凤当时心里便有点怨。青城旧风俗，嫁人做小才用偏红，否则喜事都用大红，只有大红才代表正室，红红火火。母亲说，旧黄历，早翻篇了。凤不想让人看到，便私下偷偷把银红布条塞进垃圾袋，可母亲还是看到了，当然也不便为这点小事拦着，便只惋惜地嘟囔一句：“好好的，还可以扎扎米口袋，怎么就扔了？”凤也不解释。她不知道自己现在怎么就这么敏感，以前和那个家伙在一起时，她是不在乎这些的。现在她常常会把自己的命运寄托在一些小物件上。比如现在她经常对这万年青有些期待。到底期待什么？其实她也说不清，当她和辉和睦恩爱时，她就想它长好些；当她看辉不顺眼时，她就想它应该和辉一样，滚一边去。当然，很多时候她对一切人和物都是没期待的，她认为生命里遇到的一切都是该遇到的，所谓定数。这个时候她心里是禅定的。可自从她把自己的生活与万年青纠缠在一起时，她心里的淡定就少了些，她很想知道万年青的定数。
母亲挖的万年青太高，加上换了风雨移了屋檐，栽在娇小的青花瓷盆里，总是直不起身，微风过时，点头哈腰，几天下来便瘫倒枯死了。
輝很难过，凤却没有，她觉得也许是万年青用生命在提醒自己该好好审视自己的生活了。
辉说留着一盘枯花不吉利，还是把它扔了，换别的吧。凤无所谓，母亲却不让，说，枯木逢春，再等等。可等了一个月，没反应，两个月，没动静，就在大家都不抱希望的三九天里，它突然吐了口气冒了个芽。凤母亲怕自己老眼昏花，又让凤和辉仔细看了，都说：“错不了。”那一天全家开心，闷在心里一直没敢说的话，都吐了出来。辉喝了二两老白干后，兴奋地说：“这下可好，本来我以为我和凤又要遭什么劫数呢！”凤母亲也咽了一口红酒不等缓过气来就说：“我也这么想呢，没想到这是老天爷故意的欲扬先抑。”凤没想到，大家原来都把万年青与生活联系在一起。后来看到万年青仿佛初生的婴儿。凤母亲就说：“这是万年青的第二春，预示着你们第二春也会越来越好。”凤却不咸不淡地说：“也未必。”母亲的话让她的心情仿佛光滑的皮肤上突然长了倒刺。
凤和辉都不喜欢第二春这个词，第二总让人想起第一，当初决定在一起时，他们是把彼此想成初恋初婚的。为了不跟过去沾边，他们甚至在房子上动起了脑筋。不买新房子，倒也不是买不起，只是为孩子们将来考虑。他们最后决定扒掉过去房子上的所有痕迹，重新装修。本以为一切可以重新来过。可后来凤才发现，一切都如梅所说，过去的其实并不会过去。就像他们家，不管怎么涂抹，梅初进时，想到的第一句还是：旧瓶装新酒。当然，如果住的是新房子，相信梅的感觉还是一样，只是修饰语换成：新瓶装旧酒。总之，无论是旧瓶里的新酒还是新瓶里的旧酒，都难回原装的味道。
梅是国庆节来的，这是她第一次到凤的新家。见到凤家里的装修，梅先是眼睛一亮，然后心里一疼，最后忍不住说了这句。
梅和凤是初中同学，虽然梅在春城，凤在青城，可两家却只隔一条河。所以学生时代，梅常在河的这头给凤扔果子，凤也常在河的那头给梅扔山芋、萝卜。后来，成家了，凤去了梅的春城，梅却远嫁了，两人便少了往来。虽然少了，却也没有间断，每当梅回老家来，常常不先回自家，先去凤的被窝里钻一晚。凤离婚后回青城娘家住的那些年，梅回来还是照旧找凤，倒是这几年，凤再婚后，梅回来没再找过凤，虽然凤一再约，梅却总是忙。直到这个国庆，凤加班，接到梅的电话。梅说，老家铁将军把门，求收留。凤值的是夜班，梅陪她在单位宿舍窝了一宿。第二天，正好中秋，凤苦留梅再住一天，梅觉得不妥，但也没推辞。
凤的家里，除卧室一张外国美女意气风发的水墨画像，的确看不出一点新的感觉，是内行人喜欢的低调古典的奢华。辉喜欢文玩，什么都喜欢弄成核桃菩提子之类旧旧的感觉，所以家里的全部家具门框都是用实木上清漆做成古铜钱的颜色。当然梅这么想时，并非因为外行，更多的是带着忌妒和不甘承认的一点倔强。
梅大概想说的是人，辉和凤是再婚夫妻。在梅心里，无论是物还是人，加了再的，都是二手的，旧的。人们对待旧的总不是那么积极，所以旧的都应该含着点，不该张扬。就比如凤，梅认为她和辉就应该简单领个证，然后再埋头过日子，犯不着又是装修又是请客的。历史讲究分久必合，合久必分。人生太过高调也会跌得很惨。梅当然不希望凤再跌跟头，作为闺蜜，她祝福凤在多年寡居之后觅得如意郎君，何况辉还是她的远房表哥。可别人的如意又常常刺得自己心疼。所以她的祝福有时又带着虚假的复杂的甜蜜。不过，她说出口的话，永远恰到好处。
凤和梅到家时，辉正抓着一酱红、一深蓝两个雨披准备出去。
凤说：“怎么，我们回来，你就出去？”凤边说边收了雨伞，然后帮梅拍拍肩上的水。
梅用略带撒娇的语气说：“姐夫，今天姐姐收留我，你不会不欢迎吧？要不人家这才来你就走？”梅公开场合从来不叫辉表哥，梅跟凤说过他们那点八竿子打不着的表亲关系实在是长江里扔了一只鸡，舀碗水说是喝鸡汤的感觉。
突然见到梅，辉有点懵，不过很快就释然了，凤不止一次跟他说过这个闺蜜，他都表示，对这个远房表妹印象不深。当凤说要请她到家里玩玩时，他总说人家大概未必有空来咱们这寒门小户。辉说这话时，其实带了嘲讽，只是凤不明事由，没听得出来。