很小的时候就听大人们说动物的视觉差异极大：狗的瞳孔呈扁平状，致使它眼里的人很小，所以它才敢凶暴狂吠；骡马的瞳孔呈直立状，使它们看到的东西都无限放大，顶天立地的样子，所以它们才对人俯首帖耳，任劳任怨。
当然，这只是人们的臆断猜测。真实情况是，牛马看到的世界与我们并无大的差异，马更有着惊人的视野。但由于双眼视距过宽，所以马无法看到两眼中间的区域，也就是说正前方恰好是它们的视觉盲点。这也可以解释它们为什么低头走路不停晃动脑袋。
猫和狗在白天视力都较弱，而且它们基本就是色盲，狗勉强能分辨出黄色和蓝色。它们主要依靠嗅觉和听觉来感知世界。因为捕猎的需要，它们能在最短的时间内聚焦于一个物体，比如捉老鼠。还有它们的夜间视力要比人类好上百倍。夜间它们反而能看得更远。
假如非要找出人与动物的视觉差异，简要的解释是人类生来只看到他们想看的东西，而眼里很难容下从未见过的东西，新事物不能引起他们的注意。恰好相反，动物的举动说明它们看到了一切。新事物不但会给它们留下印象，而且还使它们记忆深刻。以牛为例，哪怕是光线过强或它们的过道上出现一个塑料水杯，都会让它们惊吓得停住脚步，甚至重重地摔倒在地。
牛在被宰杀前，会闻到附近熟悉的食草动物特有的膻味，牛们预感到命将休矣，低垂着头，眼睛像蒙上了一层雾，呆呆地静卧着，间断地发出几声低沉无助的哀鸣，当明晃晃的尖刀不断接近时，它们流下了成串的眼泪……
迈向不归路之前，猪的反抗更强烈些，刺耳的尖叫令人窒息。还有鸡的挣扎，鱼的反抗。眼下最倒霉的是猪，一刀了结的幸福已成历史。为增加肉的重量，利欲熏心者从宰后注水，发展到现在活着就把水管残忍地捅进它们的喉咙。据说，这可以使猪的所有器官都增加百分之二十的重量。当然，没有人会顾及到猪的痛苦。欺骗者与被欺骗者的关注点仅限于钱财方面。
我们总不能因为动物没有潜意识和自我防御机制，就忽视了它们精神上的痛苦，就一味地将它们作为我们赚钱享乐的工具。
美国伊利诺伊大学动物学博士、科罗拉多州大学动物学副教授兼自闭症患者坦布尔·葛兰登从骨子里热爱动物，并随时随地愿意和它们亲近。起初她也说不清自己为什么会对动物怀有难以割舍的感觉，是后来的研究让她明白了是自己自闭症患者的身份使然。动物对周围世界的感知竟与自闭症患者惊人的相似。究其根源，是自闭症患者和动物都会在心里放大恐惧的感受。
目睹了它们在被屠宰前所承受的巨大恐惧，和因这种恐惧而带来的心理煎熬，让葛兰登难过得潸然泪下。她下定决心改变这种既不合情也不合理的状况。它们贡献给人类的是生命，当然有理由享受“安乐死”。
为了很好地完成这个任务，葛兰登考察的牧场有近百家，接触的牛有几十万头，她的设计也更改了二十多次。
这条“通天路”是由一条封闭的直道、一个圆形集中地、一个放倒的U形路和两条传送带组成，全长一百二十米。它的设计思路完全从动物的视觉感受出发，路的宽窄及坡度的变化，每一处都彰显人文关怀。“通天路”的进口筑有坚固的墙壁，使牛进入后不被外界声响和动静打扰。整条路灯光柔和与一般牛栏的光线相似，因为黑暗和强光同样会使牛却步。进入陌生环境的牛习惯转回入口，因此葛兰登在直道与U形连接处设计成一个圆形衔接以改变它们前进的方向，让牛感觉又回到了来时的院子。从此往上路变窄，牛群被分为两列并行，路面呈缓坡状，并有野外草原的小凹陷——这是牛最喜欢的道路。牛喜欢群居，害怕孤独，让两头牛并行使它们觉得是在与同伴汇合的路上。直到走上传送带，接受致命一击时，也没有像过去那样的惊恐万状、大声咆哮。
具有讽刺意味的是，当葛兰登向屠宰业的老板们磨破嘴皮推荐“通天之路”时，额外增加的成本让他们犹豫不决；当他们获知经“通天之路”宰杀的牛肉、猪肉比传统的恐怖宰杀味美可口时，又争抢着要葛兰登先为自己修建“通天之路”。
以前有人给牧场主出主意说，给动物们喂苹果、柠檬之类的水果便可以改善它们肉类的品质，但实践证明，远不能与行经“通天之路”动物的肉质相比。而这却是坦布尔·葛兰登从未想到的。
编辑提点
为了人类的生存，动物没有绝对的生存权，但我们至少应该尊重它们的死亡权吧？让它们在离开这个世界的时候少一点痛苦，这也同样对人有利。与81-82页《为一条鱼辩护》参照阅读，看看同样是保护动物，两者的立场有何异同。