小蒙今年九岁，是阳光小学三年级的学生。
她爸爸是养猪的，也杀猪。杀了猪不拉到市场上卖，直接送到周围几家工厂里。她爸爸和各厂的总务关系都不错，每斤肉给总务们五毛钱好处。她爸爸今年三十八，大名叫张德荣，但这里除了他老婆叫他张德荣外，其他人都叫他绰号，猪肉荣。
猪肉荣的猪场就在这个山坡上，周围是茂盛的荔枝林。每天半夜，这片静谧的山坡就会被猪们尖利的嚎叫叫醒，这是猪肉荣在杀猪了。
小蒙的妈妈叫秋萍，今年二十四岁，长得很漂亮，眼里总是水汪汪的，像狐。秋萍十六岁就开始在金晶电子厂打工，生小蒙休息了两年，后来又进了这厂。秋萍打工不是为了那一月几百块的工资，那点工资还不够一头猪钱。秋萍不喜欢猪场里那股味。
见过猪肉荣的人都说，秋萍是一朵鲜花插在了牛粪上。秋萍想，不是牛粪，是猪粪。秋萍就为当年的选择后悔。那时猪肉荣是金晶电子厂的总务，也就是负责后勤，买菜、打饭什么的。秋萍刚出来打工，厂里的生活很艰苦。那是九年前的事了，那时的打工人还没有被《劳动法》保护起来。厂里一日三餐都是空心菜、炒豆芽，偶尔有几星肉丁。秋萍和打工兄弟姐妹们，却个个面似菜色。猪肉荣看上了秋萍，于是秋萍每天打饭时，总是能额外得到几片肉吃。秋萍当然明白这几片肉背后的用心。当有一次猪肉荣对秋萍说他喜欢她时，秋萍冷笑一声走了，于是肉片从她饭碗里消失。秋萍爱吃肉，也想吃肉，她正是长身体的时候，饿得不行，就悄悄流泪，这时就想，将来嫁人，不图他才，不图他貌，只要一日三餐能管她吃肉就成。她对肉产生了无限向往，而猪肉荣无疑是一个合适的人选。猪肉荣那时三十来岁，比秋萍大了一轮。为了餐餐能有肉吃，秋萍经过一番思想斗争后就跟了他。后来猪肉荣在工厂的权利之争中败下阵来，就选择养猪。每天骑一辆破单车，到各工厂酒楼去收潲水，在山坡边盖了个窝棚养猪。后来发展到自己杀猪。
秋萍又过上了餐餐有肉吃的日子。
小蒙上学的阳光小学就在山坡上的荔枝林里，绿树掩映下，两排白铁搭成的简易棚就是教室。阳光小学总共有一百多个学生，五个班，一年级到五年级都有，没有六年级。学生都和小蒙一样，是这个城市的外来工子弟。老师也是外来工。
小蒙的老师叫九月，湖北人，高中毕业，考上北京一所大学，家里拿不出钱，母亲偷偷去卖血，想给儿子凑点学费。九月知道了，抱着母亲痛哭，说他不能用母亲卖血的钱上学，这样他会一辈子心里不安的。
母亲说，儿呀，不读书你要干嘛？九月说，我上深圳挣钱养家，边打工边自学。果然，第二年开年，九月就来到深圳，找了十四天，没有找到工作，手中的钱快用完了，也舍不得住旅店，想晚上躲在城边的山坡上过夜，也不用担心治安队查暂住证。
九月往山边走。南方的小山，被郁郁葱葱的植物覆盖着。九月知道这是南方最常见的植物：荔枝。荔枝林其时花事正浓，远远望去，细密的花像是在浓绿的枝叶上漂浮着一层迷蒙的红雾。在浓密得让人窒息的红雾里，九月隐隐看见几排铁皮房顶，横七竖八极不规则地匿在其中。左边远处是一排排拔地而起的高楼，像一柄柄利剑直刺苍天。右边远处是一大片工业区，工业区的厂房大都是低层建筑，层层叠叠，仿佛一直延伸到天的尽头。
一条小径，光滑、平整。小径两边，是密密麻麻的香蕉树。远远的，便传来了猪的嚎叫，一声高过一声的尖叫撕心裂肺。九月还未从猪的嚎叫里回过神来，又被凶狂的狗叫声吓得心惊肉跳。两只铁链拴着的狼狗，呲牙咧嘴地向九月作狂扑状。九月吓得腿肚子发软，头皮发麻。九月从小就害怕狗。飞快地跑过猪圈，又走了一会儿，九月听到了孩子们的读书声，这声音是那么纯粹、响亮，那么具有穿透力。
阳光小学。
四个红漆大字写得东倒西歪。九月立在学校门前，却感觉不到阳光。荔枝树的浓阴遮住了南国黄昏的阳光。九月浸透了汗水的衣衫被风一吹，顿时冰凉冰凉。
九月没有在山坡上露宿，他找到了阳光小学的校长秦三友。听九月说想在这里当老师，又看了他的大学录取通知书，秦三友说，好！好！好！九月就成老师了。秦三友说，我们学校现在条件是艰苦了点，不过一切都会好起来的，最重要的是有那么多外来工的孩子没地方读书，我们这是做了一件利国利民功德无量的大好事。九月并没有感觉到身上担子的沉重，也没有因为校长秦三友的几句话，就感觉到这份工作的荣光。这是一间黑校，这一点九月很清楚。他没打算在这里教多久的书，只是想找个暂时的住所，挣点钱，到时再寻一份好一点的工作。这叫骑驴找马，很多打工人都是这样子过来的。
九月第一天上课就遇到了麻烦。麻烦是小蒙给的。
上课的前一晚，九月在心里将上课时的开场白想了不下十遍，可当他面对这三十多个孩子时，还没有说话，脸先红了，说话就结巴。
九月说，同学们好。
同学们没有像想象中背着小手，昂着头大声说老师好，只是用很陌生的眼光看他，一声不吭。
九月不知说什么好。将书翻到要上的那一课，才想起还没有向同学们介绍一下自己，于是定定神，说，我叫王九月，你们就叫我王老师好了。
同学们还是没人说话。
九月就说，希望我们能成为好朋友，我们先相互认识一下好吗？说着走到前排小蒙面前。九月抚摸了一下小蒙的头，说，小朋友，你叫什么名字？
小蒙没有说话，咬着唇，眼直直地盯着九月。
九月就翻看小蒙的书封皮。小蒙却一把抢过书，紧紧抱在怀里，仿佛怕九月抢走了似的。九月闹了个大红脸，忽然感觉手上一阵刺痛。小蒙用铅笔在他手上狠狠地扎了一下，九月不由得尖叫一声。同学们哗地笑了。小蒙却紧紧地握着尖尖的铅笔，盯着九月，对视着。九月和小蒙的目光相交，一瞬间，感觉到了一阵恍惚。小蒙的眼睛仿佛是空洞的，什么都没有，像两眼深不可测的井，又仿佛里面装满了东西，那是什么东西呢？九月不知道。就这样，老师和学生的对视足足有三四分钟，最后是九月败下阵来。走到讲桌前，说，同学们，你们相信老师，我会努力和你们成为好朋友的。
骗子！你们都是骗子。小蒙尖叫。骗子？九月一脸愕然。老师怎么会是骗子呢？你们就是骗子。夏老师骗我们，刘老师骗我们。张老师说喜欢我们的，可是张老师也走了。小蒙说着忽然哭着跑了出去。
你要干嘛，你给我站住。九月大声叫着追了出去。
小蒙却没有停下来，飞快地朝学校后面的山上跑去。小蒙跑得很快，像一只受惊的小鹿。她伶仃的身子在荔枝树林里左右跳跃，像一只精灵。
九月紧紧跟在后面，却怎么也追不上。追出荔枝林，前面的山坡是一片荒地，密密麻麻的狗尾草长满山坡。九月闻到了狗尾草的清香……九月突然失去了目标，他明明看见小蒙跑进了狗尾草丛的，这一片狗尾草很开阔，他没有看见小蒙跑出去。
不要躲了，你出来，你不要吓老师。
九月几乎带着哭腔喊。除了山风吹过，汗水生凉，山坡一片寂静。九月顺着小蒙踩倒的狗尾草而去，蚂蚱如雨点般往他身上撞。九月在狗尾草丛中四处疯找。上课的第一天，就弄丢了一个学生，怎么向校长交待？怎么向学生家长交待？九月在狗尾草丛中乱转，来来回回将狗尾草地趟了个遍，终于在一个凹下去的小坑里找到了小蒙。小蒙像一只小猫，蜷在狗尾草上睡着了。九月看到小蒙的那一刻，泪水就下来了，说不清是激动还是委屈。九月揪起一把狗尾草就向小蒙的身上打去，手扬起，又垂了下来。九月将小蒙抱起，慢慢往学校走去。
九月和一个叫吴小伟的老师住一间宿舍，说是宿舍，还不如说是一个窝。一张高低铁架床，占据了房间三分之一。一张办公桌，横着放在床前，到了晚上，九月和吴小伟各据一边，埋头改作业。桌子本来就小，语文、数学、英语本乱七八糟堆在一起。九月吃过晚饭就开始改作业。三十多个学生，八九十本作业。九月一本本认真地改。这哪儿是作业！三年级的小学生，那字写得，有的连作业本都快撕完了。写字本上写着数学作业，数学本上又画了一些画。不一会儿九月就觉得头都大了。吴老师一会儿就将一大堆作业改完了，点了一支烟，躺在床上，滋滋地抽出一屋子的朦胧。九月呛得连连咳嗽。吴小伟就猛抽两口，将烟摁灭了，说，刚出来打工吧！